全息投影又亮了，光从墙面上泛出来，年代标识在跳，往回退，准备进入更早的朝代。

苏长青抬手在空中点了一下，画面停住了。

苏念看着他。

“怎么了？”

“太压抑了，换一段。”

苏长青把茶杯放下，手指在空中划了两下，年代标识往前跳，从宋往元末走，1350，1351，停在了1352。

“宋朝的事先放放，给你看个东西。”

画面拼起来了。

不是战场，不是屠城，是一个村子。

破败的村子，土墙倒了大半，茅草顶的屋子塌了好几间，院子里的枣树只剩光秃秃的枝干，叶子全掉了，地上铺着一层干枯的落叶。

元末。

村子里没几个人，能看见的都瘦得脱了形，颧骨突出来，眼窝凹进去，衣裳挂在身上像挂在木架子上。

一个老头坐在倒塌的墙根下面，手里捧着一只破碗，碗里什么都没有，他就那么捧着，眼睛看着地面。

弹幕刷了几条。

“元末大饥荒。”

“那几年饿死的人比打仗死的还多。”

画面往村子深处推。

一间还没塌的茅屋前面，三个人蹲在地上，两男一女，男的一老一少，女的四十来岁，脸上全是土色，嘴唇干裂，裂口上结着血痂。

老的那个男人手里攥着一把谷子。

就一把，摊在掌心里，颗粒干瘪，颜色灰，混着碎壳和沙子，拢共不到二两。

三个人蹲在那里，看着那把谷子，谁都没说话。

年轻男人咽了一下口水，喉结滚了一圈，眼睛盯着老人手心里的谷子，舌头舔了一下嘴唇。

女人别过头去，不看。

村口传来脚步声。

三个人同时抬头。

一个女人从村口走进来，走得很慢，一步一步挪着，肚子很大，大得跟身子不成比例，她瘦成那样，肚子却鼓着，像是把全身的肉都堆到了肚子上。

逃荒的孕妇。

她走到茅屋前面，腿一软，跪在地上，没跪住，往前栽，手撑着地面才没趴下去。

老人站起来，走过去，把她扶起来。

孕妇抬头看着老人，嘴唇动了动，声音从嗓子眼里挤出来，像是用了全身的力气。

“给口吃的吧，我走不动了。”

老人回头看了一眼蹲在地上的年轻男人和女人。

年轻男人把脸转过去，不说话。

女人站起来，走进茅屋里，出来的时候手里多了一只陶罐，罐子缺了口，里面有小半罐水。

老人把手心里那把谷子倒进陶罐里，蹲下来，从墙根底下扒出几块干柴，用火石打了半天，火星子溅了十几下才点着。

火很小，柴太干了，烧起来噼啪响，火苗蹿了一下就矮了。

陶罐架在火上，水慢慢热了，谷子在水里翻滚，煮出来的汤稀得能照见罐底。

老人把陶罐端起来，递到孕妇面前。

孕妇接过罐子，手在抖，罐沿磕着牙齿，她喝了一口，又喝了一口，喝到一半停住了，抬头看着老人。

“你们不吃？”

老人摇了摇头，蹲回墙根底下，把破碗捡起来，碗还是空的。

画面跳了。

夜里，破庙。

庙不大，供台上的泥像倒了，碎成几块堆在墙角，屋顶破了个洞，月光从洞里漏进来，照在地面的碎砖上。

孕妇躺在供台旁边，身下垫着一堆干草，干草上铺着一件破袄，那件破袄是村里女人脱下来给她的。

她在生。

苏长青坐在沙上，端着凉茶，看着画面。

婴儿的哭声从破庙里传出来，穿过破了的屋顶，穿过月光，散进夜空里。

很响，很亮。

弹幕刷满了屏幕。

“哭了。”

“活的，是活的。”

“这就是希望啊。”